1
世間最令人感慨的，莫過於英雄白頭，美人遲暮。
當C羅淚灑世界盃，
當喬丹一場比賽只得2分，
當一個接一個女神，在老去之後，淪落到在小縣城商演。
一種歲月無情、風華已去之感，難免油然而生。
這兩天，又一個資深女明星，也被曝出頻頻在縣城走穴。
她就是楊鈺瑩。
一代「玉女掌門人」，甜歌皇後，70、80年代的集體記憶，曾風光幾十年，一舉一動都令人魂牽夢繞。
但當她逐漸老去，命運賦予了她另一種走向——
2021年5月。
湖南郴州。
楊鈺瑩現身，穿一襲粉裙，在一個極其簡陋的露天舞台上唱歌。
現場觀眾稀少。
安保也非常糟糕。
唱到中途，有人竄上去，手舞足蹈，嚇得楊鈺瑩連連後退。
或許，有人會說，這是粉絲太熱情。
但事實上，一個正當紅的女藝人，高高在上，保鏢環繞，經紀人助理隨行，粉絲都是很難靠近她的。
人，
越落魄，
越無名無勢，
越顯得「人盡可欺」。
所以怎能不感慨？！尤其是作為聽著她的歌長大的一代人，你會真正地感到傷心。
當記憶里最鮮亮、最美好的符號不再。難免覺得，青春殞沒，歲月蒙塵。
但這只是楊鈺瑩N場縣城走穴中的一場而已。
有網友說：
「這幾年都是去工地演出了，我18年也親眼見過她。」
暫且不論此話真假。
但楊鈺瑩在各種糟糕舞台演出的視頻與畫面，還是頻頻曝出。
比如，為某個酒廠站台。
在露天廣場上演。
現場連最基本的陳設布置，都不走心。
破爛、潦草、粗糙。
但她還是站上去，賣力歌唱。
再接著，就是她在河南的某次演出。
也被拎了出來。
現場同樣簡陋。
背景雜亂不專業。
女神到底怎麼了？
為何頻頻在這種檔次的舞台出演？
以下這種稍微好一點，至少不再是露天了。
但現場也是陳設簡單。
背景只有一塊大屏，人來人往，所有人都可以從她前面和側面隨意走過。
檔次當然不高。
接這種商演，無異於自降身價。
但楊鈺瑩還是去了。
如此選擇，難免被質疑：是不是缺錢了？
另一個視頻里，好像也是一個小商場。
她一襲紅裙，賣力歌唱。
台下寥寥無人。
對比年輕時的盛況，今時門可羅雀，無人問津。
真是感慨萬千。
更令人匪夷所思的是，網上還有一張她疑似坐電動車去參加商演的照片。
不知是為了趕時間，還是因為別的什麼原因，她一身禮服，連車都沒坐。
擠上一輛摩托車。
而這身妝扮，之後出現在一個商演里。
年輕時，她奢華無雙，全程豪車，安保滴水不漏。
一晃，不過短短三十年，風水輪流轉，竟走至此般風光！
從藝如開花。
花無百日紅，人無千日好。
時代變化越來越快，新的偶像一個接一個擠入你的視野，舊人與舊夢，則一個接一個進入遺忘的荒野。
只在回憶之時，作為參照或記號，作為情懷或證明。偶爾出現，無法久留。
2
楊鈺瑩的命運，原本可以是另一種。
可以像王菲，隱於江湖，仍然盛名在外。
也可以像張曼玉，自在如風，淡泊如雲。
但很多東西局限了她。
她的歌路窄，甜膩有餘，深情不足。
初聽會有驚艷感，但詞與韻，聲與氣，都是氛圍式的，不是水流式的。
深度不足以穿越人心。
力度無法橫跨時空。
因此，她可以成為紅極一時的偶像。但如若成為經典中的經典，需要持續創作，和不斷自我破局。
讓詞曲深下去，
紮下去，
才能深入人心，以及深入時光。
但此時，她的命運，又迎來了一個大坎：
戀情。
她的情史太消耗。因為對方是賴文峰。
當時在廈門，有一種說法：沒有賴家做不到的事情。
賴文峰作為生猛的富二代，見到楊鈺瑩，誓要拿下。
百般設局，
軟硬兼施，
抱得美人歸。
這樣的開局，其實也暗含了悲劇。
他的囂張跋扈，必然控制十足。而他事先控制的，就是她的演藝事業。
1998年到2000年，楊鈺瑩隱退，樂壇難尋此人。
北京青年報曾報道：
「她和賴文峰有一個三年期的「承包」合同，雖然合同細節外人無從得知。但估計其中肯定有一條是甜妹不得再拋頭露面。」
圖片來源：北京青年報
後來，楊鈺瑩在環球人物雜誌上的自述，也印證了這一點：
他們戀情開始於1994年，1996年底，她不顧母親反對，悄悄退出歌壇，「義無反顧地朝著自己喜歡的人奔去」。
因這些報道與傳聞，包養論甚囂塵上。
人們開始流傳她是金絲雀。
她一人難敵億嘴，聲名狼藉，關於她的一切，都開始與錢色相關。
比如，傳聞賴文峰送了她一輛紅色保時捷，價值200多萬。
傳聞賴文峰接機時，會開6輛賓士前往。
可惜。
1999年，賴文峰所在的遠華集團被查，走私貨物超530億人民幣，涉案資金達到300億元。
賴文峰被捕入獄。
楊鈺瑩的人生也走入低谷。
此後無論如何復出、折騰，都不復當年風光。
她活在賴文峰留下的陰影中，留在流言中，身心交瘁。她說：「我與整個社會對抗，但對抗的結果傷痕纍纍。」
婚戀之於女性，是能成人，也能毀人的。
楊鈺瑩彷彿心氣耗盡，此後的創作與表演，多是力不從心。而時代正在源源不斷地造新星。
留給她的時間與機會，終於越來越少。
只是我們仍然沒有想到——
當一個藝人過氣，會以如此絕決、如此唏噓的方式，來宣告自己的落魄。
日薄西山。
美人大勢已去。
3
開局大好，結局不佳。
當然令人感嘆。
只是我們也要想到，楊鈺瑩的落魄，是相對於國內一線女明星而言的。
之於普通人，她依然是王者。
現場再簡陋，觀眾再少，那又如何，一場演出仍然有幾萬。
（網上有人說2萬，也有人說5萬，還有人說其他價格）
試問，我們50多歲時，是否還有這樣的商業價值，和變現能力。
如果沒有，那麼，只當見識無常世事。
嘲諷大可不必。
再者，楊鈺瑩的生活，也遠比我們想象的奢華。
她曾曬出的深圳豪宅照片裡，我們可以看到，地段位於寸土寸金之處，裝修高端。
傢具考究。
空間大。
地面一塵不染。
而這所房子，一看就不是簡單的大平層。
而是一個大別墅。
別墅走廊也大。
能放下999朵玫瑰，足見壕氣干雲。
這裡甚至還有一個專門的琴房。
院中有私人泳池。
而且我發現，她的豪宅不止一處。
比如下方這張照片裡，花園明顯是另一處房子的花園。
比如下方的琴房，就與上面的完全不同。
有錢人的生活，果然超出我們想象。
她好像還有一處頂層複式豪宅。
屋頂之上，她種了花卉和蔬菜。足見空間之大。
這樣的空中花園，都能實現蔬菜自由了。
另外，楊鈺瑩還曬過一組院子的照片。
院子超大。
私密性強。
院中種了高大的石榴樹。
處處是風景。
處處是「至尊享受」。
處處是我們無法企及的品質。
作為社畜，又有什麼底氣，嘲諷她的日暮途窮。
說到底，一個人擁有過世界的人，哪怕風光不再，留下的財富與資源，也是普通人可望不可及的。
她可以隨時上浪姐。
隨時參加《偶像來了》。
可以靠從前的名氣、歌迷的情懷，繼續圈粉又撈金。
哪怕姿態不夠優雅，也無可厚非。畢竟，這是每個人自己的選擇。
再加上，楊鈺瑩哪怕一生未婚，無子無女，但就為人而言，無可指摘。
她一直溫柔如水，
友善有大愛。
2016年，江西洪災。
楊鈺瑩在節目現場，捐出50萬，幫助災區人民渡過難關。
武漢疫情，她通過韓紅的基金會捐款。
這樣的楊鈺瑩，不需要被同情。
也不需要被可憐。
或許，我們可以理解成，這只是她生活之外的調劑，
是她與老歌迷們親近的途徑，
是她在50歲以後，自證價值與存在的另一種方式。
那麼，祝福楊鈺瑩吧。
希望她的歌聲，繼續流傳。
也希望她的人生，還有傳奇發生。
